Kaimynas paskambino trečią valandą nakties — ir paaiškėjo, kad problema visai ne ta, kurios buvo laukta
Sausio pradžia, sodyba už šešiasdešimties kilometrų nuo namų, savaitgalinis būstas, kuriame žiemą niekas negyvena. Skambutis trečią nakties niekada nežada nieko gero, o kaimyno numeris ekrane — juo labiau. Kaimynas kalbėjo ramiai: „Pas tave kieme šviesa dega jau dvi valandas ir kažkas girdisi.” Savininkas apsirengė ir išvažiavo, visą kelią galvodamas apie tą patį, apie ką galvotų…